Éloge pour une cuisine de province

Guy Goffette

Édition Champ Vallon – Collection Recueil 1988

Ce livre paru en 1988 est édité par Champ Vallon dans la collection Recueil alors dirigée par Richard Millet et Jean-Michel Maulpoix. Une longue postface de Jacques Borel complète et accompagne l’ouvrage.

Le Chiffre Quatre

Cet ouvrage composé de cinq ensembles principaux renvoie, par la forme du quadrilatère au chiffre quatre qui ordonne la forme du miroir, celles de la porte, de la chambre ou de la fenêtre. Quatre, comme le dit l’un des premiers poèmes est aussi le nombre des murs dressés par les hommes :

« pour mettre l’horizon à demeure et tenir à distance/de son vertigineux mètre quatre-vingt d’orgueil et d’impuissance/la toise folle des vents contraires, sachant/que nul n’échappe à son visage véritable…/»

Et si par cet ouvrage Guy Goffette tente de mettre le monde à distance, ce n’est pas pour s’en éloigner mais au contraire pour mieux l’approcher, l’apprivoiser, le définir et pour éclaircir ainsi les traits de son propre visage.

D’abord dans des miroirs qui ont la faculté de renvoyer votre image, mais plus précisément celle de la “réfléchir” dans un face à face intérieur et par le jeu subtil des réflexions multipliées, ; par le biais des fenêtres ensuite, translucides ou ouvertes sur la vie, ces « échancrures du monde « qui suscitent dès l’enfance le désir de vivre ; et par les portes enfin (celles de la cuisine… ? qui s’ouvrent, vous précipitent dans cette vie justifiant par cela le premier vers du livre qui interroge et contrarie singulièrement le titre de l’ouvrage.

« Peut-être bien que les hommes après tout/ne sont pas faits pour vivre dans les maisons/».

Ainsi, on pourrait penser le livre se refermant en boucle sur lui-même dans un mouvement circulaire qui défierait le temps.

L’enfance

C’est une « famine » qui tiraille le ventre des souvenirs. Ce terreau, cet humus d’où partent tous ces rhizomes, ces rejets qui prennent la forme de poèmes et composent ce livre. Les ensembles « la voix des miroirs » et « Des fenêtres d’abois » convoquent les premiers lieux de l’enfance dans des poèmes qui stigmatisent la fuite insidieuse et inexorable du temps :

« (Enfants, nous riions aussi des vieux radoteurs/alors que l’huile baissait déjà dans notre lampe/et qu’au-dehors le poids de la lumière/qui délivre l’oiseau/relevait d’un cran la barre du jour/qu’il nous faudrait sauter). »

La finitude des êtres et des choses :

« La maison respire entre les heures/frappées sur le cadran nocturne/respire, écoute, aspire à l’éternel écho/des voix tues qui montent des jardins/tremble et respire, comme la buée au carreau froid, la vie qui s’évapore/ »

Mais qui rassemblent aussi dans leurs vers les merveilleuses récoltes de l’enfance :

« Parce que la table était ouverte/à la page la plus blanche de l’été/là où convergent toutes ces routes/que tisse le poème/pour l’aveugle immobile/ ».

La composition de l’ouvrage

Aucune forme particulière n’ordonne celle des poèmes dont certains me rappellent l’ouvrage Exister de Jean Follain.

Ils sont généralement courts et les vers sont irréguliers. Les mots simples, proviennent du quotidien et s’assemblent pour s’accorder à la justesse d’un sentiment poétique enclin à toucher le lecteur. Un ordonnancement rassemble ces différents ensembles. « La voix des miroirs » et « Des fenêtres d’abois » paraissent emplies des réminiscences de l’enfance tandis que « Les portes de la mer » tout aussi imprégné par ces essences semblent plus particulièrement consacré aux femmes.

Convoquées toutes les muses se rassemblent. Issues des figures de la mythologie pour la plupart certaines qui se joignent proviennent de ligne directe de l’histoire personnelle. Et non loin, le filigrane de certains poèmes laisse poindre le triangle fondateur près duquel demeure un Poing D’ombre...

C’est parfois le silence que Guy Goffette voudrait, non pas déplacer mais renverser avec ses poèmes. Ces poèmes qui regardent les femmes, autrement qu’avec mutisme, souvent avec tendresse. Parfois avec les yeux d’un enfant (Émilie Dickinson, Gehad E) mais également avec ceux empli du désir d’un homme comme dans Herbertstrasse.

Et s’il est des jeux de miroirs, des liens entre la création et le désir, cet ensemble l’illustre en apposant à un poème, un second que je qualifierai de poème apostille, en décalage sur l’émotion première. L’ensemble foisonne de réflexions, fausses ou justes, comme celles d’un palais des glaces d’où l’on cherche l’issue.

Et cette mer dont il est question… Est-ce la mère ? Peut-être est-ce l’amer des regrets et de la peine à moins que ce ne soit ce point fixe et visible qui est un repère sur une côte maritime ? Peut-être est-elle un flot qui submerge ou un soutien sur quoi naviguer la vie entière ? N’est-ce que la vie ou chacun est contraint à voguer vaille que vaille ?

Mais l’ouvrage n’oublie pas les poètes et « La chambre des amis » regroupe des poèmes aux noms de poètes qui ont dû - on le suppose – accompagner Guy Goffette, dans des houles, des tempêtes que parsème le flot continuel des jours.

Cuisine côté cour côté cœur

L’ensemble dédicacé, A Françoise hors les murs, « Cuisine côté cour côté cœur » n’est pas loin d’être le centre de cet ouvrage, non loin de la cuisine…

« Ce corps large ouvert avant l’aube et que la nuit/ne ferme jamais en entier ô cuisine d’enfance/… »

Pour Guy Goffette cette cuisine est assurément le centre du monde, un port où l’on accoste après la tempête. Un passage obligé de la vie, pour les vivants et “les vagabonds” qui errent cherchant repos et pitance.

Elle s’incarne cette cuisine, ventre, genoux, yeux enfouis, et

« rassemble autour de la table comme les seins, la tête, les jambes »

Est-ce une femme celle qui est aussi mémoire,

« Notre unique bagage »

Et qui rassemble toujours autour d’elle l’exaltation des voix, des rires, la tablée autour desquels gravitent les en-allés, les proches et les autres : les poètes ?

hm